Все это началось с того, что один врач заболел раком поджелудочной железы. Диагностику проводил один из лучших хирургов страны. Он предложил Чарли лечение и операцию, позволявшую утроить срок жизни с таким диагнозом, хотя качество жизни при этом было бы низким.
Он выписался из больницы на следующий день, закрыл свою врачебную практику и больше ни разу не пришел в госпиталь. Вместо этого он посвятил все свое оставшееся время семье. Его самочувствие было хорошим, насколько это возможно при диагнозе рак. Спустя несколько месяцев он умер дома.
Эту тему редко обсуждают, но врачи тоже умирают. И они умирают не так, как другие люди. Поразительно, насколько редко врачи обращаются за медицинской помощью, когда дело близится к концу. Они могут себе позволить любой вид лечения. Но они уходят тихо.
Естественно, врачи не хотят умирать. Они хотят жить. Но они достаточно знают о современной медицине, чтобы понимать границы возможностей. Врачи хотят быть уверены, что когда придет их час, никто не будет героически спасать их от смерти, ломая ребра в попытке оживить непрямым массажем сердца (а это именно то, что происходит, когда массаж делают правильно).
Один врач поделился, что много раз слышал, когда коллеги говорили: «Пообещай мне, что если ты увидишь меня в таком состоянии, ты не будешь ничего делать». Они говорят это на полном серьезе. Некоторые медики носят кулоны с надписью “Не откачивать”, некоторые делают себе такую татуюровку, чтобы врачи не делали им непрямой массаж сердца.
Кстати, вынужденное причинение страданий пациентам по желанию семей - одна из причин высокого процента алкоголизма и депрессии среди медработников по сравнению с другими профессиями.
Такие ситуации случаются сплошь и рядом. Дело усугубляется подчас совершенно нереалистичными ожиданиями о “могуществе” врачей. Многие думают, что искусственный массаж сердца - беспроигрышный способ реанимации, хотя большинство людей все равно умирают или же выживают глубокими инвалидами (если поражается мозг).
Поразительно, что люди, за которыми ухаживает хоспис, живут дольше, чем люди с такими же болезнями, которых лечат в больнице. Я был приятно удивлен, когда услышал по радио, что известный журналист Том Викер “умер мирно дома в окружении семьи”. Такие случаи, слава Богу, встречаются все чаще.
Поэтому врачи делают выбор, чтобы умереть. Они не хотят существовать, а прожить спокойно. Вот и причина, почему они просят: «Не реанимировать. Не откачивать…»
Ежедневно доктора Земного шара борются за жизнь сотен, тысяч пациентов. Они делают все возможное и невозможное, чтобы победит смерть, вытащить больного буквально с того света. Не случайно в одной советской песне о людях в белых халатах есть такие слова: «Вечный подвиг, он вам по плечу!». Но сами врачи, оказавшись смертельно больными, не готовы пройти путь своих подопечных. В Соединенных Штатах Америки все чаще можно увидеть на груди медика необычную наколку (медальон, кулон). Так почему врачи носят татуировки «Не реанимировать»?
Коллеги, молю вас!
Это предупреждение коллегам: в момент, когда носитель надписи окажется в не нужно, сломя голову, бросаться на помощь. Никаких систем, уколов, дефибрилляторов, массажа сердца. Как говорится, позвольте умереть спокойно. Это относится не только к моменту «Ч», а является общим принципом мировосприятия. Медики считают: лучше провести свои последние дни, недели, месяцы в семье, среди родных и близких, чем в реанимации. Это их главное желание.
Они слишком хорошо осознают происходящее, чтобы разрешить всеми доступными современной медицине методами поддерживать жизнь, когда фактически ничего поделать невозможно. Кто-то не согласиться с таким подходом, скажет: нужно бороться до конца. Но это осознанный выбор, не нуждающихся в «вариациях» на тему: «Почему врачи носят татуировки с посланием "Не реанимировать"»?
Искусственный запуск
Его делают, когда наступает клиническая смерть. «Мотор» пытаются запустить ритмичными надавливаниями на грудную клетку, в том месте, где она относительно подвижна. При манипуляции он оказывается прижатым к позвоночнику, а затем отпущенным. Движения повторяют ровно столько раз, сколько требуется, чтобы искусственно поддерживать движение крови в сосудах, в надежде, что орган начнет выполнять свою функцию самостоятельно.
Один из американских докторов медицины прокомментировал прецедент примерно так: «Медики категорически не хотят быть подвергнутыми непрямому массажу сердца в случае клинического исхода. Так же, как и курсам химиотерапии. Более того, они относятся к своему лечению без какой-либо инициативы. Никаких активных действий. Вот почему врачи носят татуировки «Не реанимировать».
Не надо волнений. Это лишнее
Казалось бы: люди, давшие в свое время клятву Гиппократа («Не навреди!»), в первую очередь должны понимать, что таким подходом вредят самим себе. Ведь процедурные кабинеты находятся к ним ближе, чем к кому бы то ни было. Они знают схемы лечения, могут их грамотно применить. Но предпочитают уйти без суеты. Все это потому, что четко осознают: любое серьезное лечение не обходится без тяжелых потерь.
В итоге продолжают противостоять смерти, если речь идет о больных, но совершенно не противятся ей сами. «Многие знания - многие печали»? Они так не считают. Компетентность позволяет отнестись к ситуации спокойно. Зачем впадать в панику, излишне волноваться, объяснять удивленным зевакам, почему некоторые врачи носят татуировки «Не реанимировать». Это не их удел.
Старушку с косой можно отогнать
Рак занимает ведущие позиции в десятке болезней, приводящих к смерти. В последние годы он уверенно шагает по планете, поражая пожилых, молодых и даже детей. Есть сведения, что в странах, где уровень дохода населения неизменно высок, по частоте печальных исходов он следует разу за сердечно-сосудистыми заболеваниями, такими как ишемическая болезнь сердца и инсульт. Беда может случится с каждым. Вот почему врачи носят татуировки «Не реанимировать» (не откачивать).
Никто не спорит: на время отогнать «старушку с косой» иногда возможно. Курсы химотерапии направлены именно на это. Но доктора знают о побочных эффектах «массированной лекарственной атаки» на болезнь: выпадают волосы, пациенты испытывают непередаваемую усталость и т.д. Существует страх перед сеансом, который подавляют медикаментозно. Но большинство больных и не думают отказываться от лечения.
И лишь они... Почему врачи носят татуировки «Не реанимировать»? Доктор из Южной Калифорнии, рассуждения которого мы приводили выше, поведал и судьбе своего коллеги-ортопеда по имени Чарли. Он лично обнаружил у себя в животе уплотнение. Диагностические манипуляции подтвердили рак поджелудочной железы. Больному давали шанс от пяти до 15 процентов, что на фоне интенсивного, в том числе хирургического, лечения, он может протянуть лет пять.
Но Чарли поступил по-другому. Он отошел от медицинской практики, отказался от лечения и весь оставшийся период своего земного бытия посвятил супруге, детям, и умер, находясь в своем родном доме.
Больше раковой опухоли доктора бояться процедуры непрямого массажа сердца. Когда она производится интенсивно, (речь идет о жизни и смерти), то ребра пациента не выдерживают, ломаются, что приводит к инвалидности.
На войне, как на войне
Возможно, это хорошо, что родные тех, чья жизнь висит на волоске, и ее нужно срочно спасать, не понимают до конца, что война за возобновление биения сердца не знает жалости: ее или выигрывают, или… Те, кто подвергся процедуре искусственного массажа сердца, зачастую все равно погибают (или остаются инвалидами 1-2 групп). Врач из Калифорнии вспомнил лишь одного пациента, который ушел из больницы «на своих двоих». Этот мужчина до пережитой клинической смерти был абсолютно здоровым.
Но родственники, хватаясь за соломинку, просят сделать все, только спасти любимого человека. Их можно понять. И врачи будут принимать меры. Они не отойдут от больного ни на шаг, пока не совершать своеобразный «полет в космос» во имя спасения ускользающей жизни. Но сами попросят коллег: «Лучше убейте меня, но не доводите до этого».
Границы разумного
Есть сведения, что так считают не только американские врачи. Подобные умозрительные заключения характерны для большинства медицинских работников, кто хотя бы однажды сам оказался на грани жизни и смерти и разбирается в тонкостях реанимации. Российский хирург Поварихина пояснила, почему врачи носят татуировки «Не реанимировать»? Существует не боязнь лечения, а страх того, что в пылу битвы за жизнь «перелечат».
Она называет подход отказа от попыток возврата в некоторой степени разумным. Но только в случае неизлечимых заболеваний и глубокого старческого возраста. При этом интенсивный подход не продлевает жизнь, но сильно снижает ее качество. Она, как и американский коллега, считает: реанимировать пациента, у которого в диагнозе 4 стадия онкологии, - значит полностью отступить от границ разумного. Подобное запрещено из щадящих соображений.
Доктор уверяет: если есть хоть один шанс из тысячи, ни один больной не откажется от жизни. Но врачи - особые люди. Они тоже не жаждут своей смерти, однако четко осознают ее неизбежность. И предпочитают тихий уход. Думаем, теперь читателю понятно, почему многие врачи носят татуировки «Не реанимировать».
Может показаться, что это какой-то бред, но всё же это действительно реальные татуировки. Зачем они это делают?
Замечали ли вы когда-нибудь на теле доктора татуировки с текстом наподобие «Не реанимировать, не откачивать»? С чем связано нанесение таких татуировок на тело?
Объяснение на самом деле предельно простое. Обратите внимание - доктора, люди, у которых есть под рукой огромное количество профессионалов своего дела, в которых они уверены, большой ресурс необходимых препаратов и требуемая техника, уходят из жизни без боя.
Однажды, был такой случай, врач-ортопед обнаружил у себя серьезный диагноз - рак поджелудочной железы. Один из лучших хирургов страны предложил ему свою помощь и оборудование, но врач отказался. Все, что он сделал - это в кратчайшие сроки свернул весь свой многолетний труд и провел оставшееся время рядом с семьёй, около теплого семейного очага. Этот человек умер через три месяца.
Казалось бы, почему профессиональный медперсонал не пользуется услугами, которые они предоставляют? Да потому что, они как никто другой видят ограниченные возможности и недочеты своей работы.
Они прекрасно понимают, что не хотят выжить а потом вести свое существование в полупарализованном виде, или с болезнями, порожденными полным или частичным отмиранием мозговых клеток.
Доктора просят не откачивать их, чтобы им не ломали ребра при непрямом массаже сердца, а именно это и есть последствия правильного проведения процедуры, они понимают, что поломанные ребра приводят к ряду следующих неприятных последствий.
Эти люди прекрасно понимают, что нет необходимости вытягивать деньги из родных на то, чтобы подключить умирающего к всевозможным аппаратам, чтобы он промучился еще немного. Все, что нужно тому, кто отходит в мир иной - нахождение рядом родных и абсолютное спокойствие.
Вы спросите, тогда почему они откачивают безнадежно больных? На это есть две причины. Первая - рыдающие родственники, которые умоляют сделать все, что возможно. Вторая, как ни прискорбно - отмывание денег. И зачастую, даже не по воле докторов. У них есть работа, и в обязанность входит заработать за месяц определенную сумму.
Вот почему для смертельно больного хоспис намного лучший вариант, чем больница. В хосписе его не будут мучать, а сделают отход из жизни максимально безболезненным.
Кстати, стоит подчеркнуть, что из-за того, что работа причиняет пациенту столько мучений, пускай и ради его жизни, врачи чаще всего и впадают в депрессию или уходят в алкогольные запои.
Часто в разговорах медработников между собой можно услышать фразы наподобие «Пообещай мне, что если я буду в подобной ситуации, ты не будешь меня спасать.» Звучит ужасно, но такова печальная реальность.
Нельзя сказать, что врачи просто не хотят жить. Они хотят, но они стремятся именно жить, а не существовать в смертельной зависимости от препаратов, медицинского оборудования и тому подобного. Поэтому их последняя просьба «Не реанимировать. Не откачивать»…
Объяснение на самом деле предельно простое. Обратите внимание – доктора, люди, у которых есть под рукой огромное количество профессионалов своего дела, в которых они уверены, большой ресурс необходимых препаратов и требуемая техника, уходят из жизни без боя.
Однажды, был такой случай, врач-ортопед обнаружил у себя серьезный диагноз – рак поджелудочной железы. Один из лучших хирургов страны предложил ему свою помощь и оборудование, но врач отказался. Все, что он сделал – это в кратчайшие сроки свернул весь свой многолетний труд и провел оставшееся время рядом с семьёй, около теплого семейного очага. Этот человек умер через три месяца.
Казалось бы, почему профессиональный медперсонал не пользуется услугами, которые они предоставляют? Да потому что, они как никто другой видят ограниченные возможности и недочеты своей работы.
Они прекрасно понимают, что не хотят выжить а потом вести свое существование в полупарализованном виде, или с болезнями, порожденными полным или частичным отмиранием мозговых клеток.
Доктора просят не откачивать их, чтобы им не ломали ребра при непрямом массаже сердца, а именно это и есть последствия правильного проведения процедуры, они понимают, что поломанные ребра приводят к ряду следующих неприятных последствий.
Эти люди прекрасно понимают, что нет необходимости вытягивать деньги из родных на то, чтобы подключить умирающего к всевозможным аппаратам, чтобы он промучился еще немного. Все, что нужно тому, кто отходит в мир иной – нахождение рядом родных и абсолютное спокойствие.
Вы спросите, тогда почему они откачивают безнадежно больных? На это есть две причины. Первая – рыдающие родственники, которые умоляют сделать все, что возможно. Вторая, как ни прискорбно – отмывание денег. И зачастую, даже не по воле докторов. У них есть работа, и в обязанность входит заработать за месяц определенную сумму.
Вот почему для смертельно больного хоспис намного лучший вариант, чем больница. В хосписе его не будут мучать, а сделают отход из жизни максимально безболезненным.
Кстати, стоит подчеркнуть, что из-за того, что работа причиняет пациенту столько мучений, пускай и ради его жизни, врачи чаще всего и впадают в депрессию или уходят в алкогольные запои.
Часто в разговорах медработников между собой можно услышать фразы наподобие «Пообещай мне, что если я буду в подобной ситуации, ты не будешь меня спасать.» Звучит ужасно, но такова печальная реальность.
Нельзя сказать, что врачи просто не хотят жить. Они хотят, но они стремятся именно жить, а не существовать в смертельной зависимости от препаратов, медицинского оборудования и тому подобного. Поэтому их последняя просьба «Не реанимировать. Не откачивать»…
Врач из Южной Калифорнии рассказал страшную правду, о которой знают врачи, которые носят подобные надписи и почему они не хотят, чтобы их откачивали.
Эту тему редко обсуждают, но врачи тоже умирают. И они умирают не так, как другие люди. Поразительно, насколько редко врачи обращаются за медицинской помощью, когда дело близится к концу. Врачи борются со смертью, когда дело идет об их пациентах, но очень спокойно относятся к собственной смерти. Они точно знают, что произойдет. Они знают, какие варианты у них есть. Они могут себе позволить любой вид лечения. Но они уходят тихо.
Уходим тихо
Много лет назад, Чарли, уважаемый врач-ортопед и мой наставник, обнаружил у себя в животе какой-то комок. Ему сделали диагностическую операцию. Подтвердился рак поджелудочной железы.
Диагностику проводил один из лучших хирургов страны. Он предложил Чарли лечение и операцию, позволявшую утроить срок жизни с таким диагнозом, хотя качество жизни при этом было бы низким.
Чарли это предложение не заинтересовало. Он выписался из больницы на следующий день, закрыл свою врачебную практику и больше ни разу не пришел в госпиталь. Вместо этого он посвятил все свое оставшееся время семье. Его самочувствие было хорошим, насколько это возможно при диагнозе рак. Чарли не лечился химиотерапией, ни радиацией. Спустя несколько месяцев он умер дома.
Естественно, врачи не хотят умирать.
Естественно, врачи не хотят умирать. Они хотят жить. Но они достаточно знают о современной медицине, чтобы понимать границы возможностей. Они также достаточно знают о смерти, чтобы понимать, чего больше всего боятся люди - смерти в мучениях и в одиночестве. Врачи говорят об этом со своими семьями. Врачи хотят быть уверены, что когда придет их час, никто не будет героически спасать их от смерти, ломая ребра в попытке оживить непрямым массажем сердца (а это именно то, что происходит, когда массаж делают правильно).
Практически все медработники хотя бы раз были свидетелями «тщетного лечения», когда не было никакой вероятности, что смертельно больному пациенту станет лучше от самых последних достижений медицины. Но пациенту вспарывают живот, навтыкивают в него трубок, подключают к аппаратам и отравляют лекарствами. Именно это происходит в реанимации и стоит десятки тысяч долларов в сутки. За эти деньги люди покупают страдания, которые мы не причиним даже террористам.
Я сбился со счета, сколько раз мои коллеги говорили мне примерно следующее: “Пообещай мне, что если ты увидишь меня в таком состоянии, ты не будешь ничего делать ”. Они говорят это на полном серьезе. Некоторые медики носят кулоны с надписью “Не откачивать”, чтобы врачи не делали им непрямой массаж сердца. Я даже видел одного человека, который сделал себе такую татуировку.
Лечить людей, причиняя им страдания, мучительно. Врачей обучают не показывать свои чувства, но между собой они обсуждают то, что переживают. “Как люди могут так истязать своих родных?”, - вопрос, который преследует многих врачей. Я подозреваю, что вынужденное причинение страданий пациентам по желанию семей - одна из причин высокого процента алкоголизма и депрессии среди медработников по сравнению с другими профессиями. Для меня лично это была одна из причин, по которой последние десять лет я не практикую в стационаре.
Доктор, сделайте все
Что случилось? Почему врачи прописывают лечение, которое они бы никогда не прописали сами себе? Ответ, простой или не очень, - пациенты, врачи и система медицины в целом.
Пациенту вспарывают живот, навтыкивают в него трубок и отравляют лекарствами. Именно это происходит в реанимации и стоит десятки тысяч долларов в сутки. За эти деньги люди покупают страдания
Представьте такую ситуацию: человек потерял сознание, и его привезли по скорой в больницу. Никто не предвидел этого сценария, поэтому заранее не было оговорено, что делать в подобном случае. Эта ситуация типична. Родственники напуганы, потрясены и путаются в многообразных вариантах лечения. Голова идет кругом.
Когда врачи спрашивают “Хотите ли вы, чтобы мы “сделали все”?”, - родные говорят “да”. И начинается ад. Иногда семья на самом деле хочет “сделать все”, но чаще всего родные просто хотят, чтобы было сделано все в разумных пределах. Проблема заключается в том, что обыватели часто не знают - что разумно, а что нет. Запутавшиеся и скорбящие, они могут и не спросить или не услышать, что говорит врач. Но врачи, которым велено “сделать все”, будут делать все, не рассуждая, разумно это, или нет.
Такие ситуации случаются сплошь и рядом. Дело усугубляется подчас совершенно нереалистичными ожиданиями о “могуществе” врачей. Многие думают, что искусственный массаж сердца - беспроигрышный способ реанимации, хотя большинство людей все равно умирают или же выживают глубокими инвалидами (если поражается мозг).
Я принял сотни пациентов, которых привозили ко мне в больницу после реанимации искусственным массажем сердца. Лишь один из них, здоровый мужчина со здоровым сердцем, вышел из больницы на своих двоих. Если пациент серьезно болен, стар, у него смертельный диагноз, вероятности хорошего исхода реанимации почти не существует, при этом вероятность страданий - почти 100%. Нехватка знаний и нереалистичные ожидания приводят к плохим решениям о лечении.
Конечно же, не только родственники пациентов виноваты в сложившейся ситуации. Сами врачи делают бесполезное лечение возможным. Проблема заключается в том, что даже врачи, которые ненавидят тщетное лечение, вынуждены удовлетворять желания пациентов и их родственников.
Вынужденное причинение страданий пациентам по желанию семей - одна из причин высокого процента алкоголизма и депрессии среди медработников по сравнению с другими профессиями
Представьте: родственники привезли пожилого человека с неблагоприятным прогнозом в больницу, рыдают и бьются в истерике. Они впервые видят врача, который будет лечить их близкого. Для них он - таинственный незнакомец. В таких условиях крайне сложно наладить доверительные отношения. И если врач начинает обсуждать вопрос о реанимации, люди склонны заподозрить его в нежелании возиться со сложным случаем, экономии денег или своего времени, особенно если врач не советует продолжать реанимацию.
Не все врачи умеют разговаривать с пациентами на понятном языке. Кто-то очень категоричен, кто-то грешит снобизмом. Но все врачи сталкиваются с похожими проблемами. Когда мне нужно было объяснять родственникам больного о различных вариантах лечения перед смертью, я как можно раньше рассказал им только о тех возможностях, которые были разумны в данных обстоятельствах.
Если родные предлагали нереалистичные варианты, я простым языком доносил до них все отрицательные последствия такого лечения. Если семья все же настаивала на лечении, которое я считал бессмысленным и вредным, я предлагал перевести их в ведение другого врача или другую больницу.
Врачи отказываются не от лечения, а от перелечивания
Нужно ли мне было быть более настойчивым, убеждая родственников не лечить смертельно больных пациентов? Некоторые из случаев, когда я отказался лечить пациента и передал их другим врачам, до сих пор преследуют меня.
Одна из моих любимых пациенток была юристом из знаменитого политического клана. У нее была тяжелая форма диабета и ужасное кровообращение. На ноге - болезненная рана. Я пытался сделать все, чтобы избежать госпитализации и операции, понимая, насколько опасны больницы и хирургическое вмешательство для нее.
Она все же пошла к другому врачу, которого я не знал. Тот врач почти не знал историю болезни этой женщины, поэтому он решил прооперировать ее - шунтировать тробмозные сосуды на обеих ногах. Операция не помогла восстановить кровоток, а послеоперационные раны не заживали. На ступнях пошла гангрена, и женщине ампутировали обе ноги. Две неделе спустя она умерла в знаменитой больнице, где ее полечили.
И врачи, и пациенты часто становятся жертвами системы, которая поощряет чрезмерное лечение. Врачи в некоторых случаях получают плату за каждую процедуру, которую они делают, поэтому они делают все, что можно, невзирая на то, поможет процедура, или навредит, - просто с целью заработать. Намного чаще все же врачи боятся, что семья пациента подаст в суд, поэтому делают все, что просит семья, не выражая своего мнения родным пациента, чтобы не было проблем.
Система может сожрать пациента, даже если он заранее подготовился и подписал нужные бумаги, где высказал свои предпочтения о лечении перед смертью. Один из моих пациентов, Джек, болел в течение многих лет и пережил 15 серьезных операций. Ему было 78. После всех перипетий Джек совершенно однозначно заявил мне, что никогда, ни при каких обстоятельствах не хочет оказаться на ИВЛ.
И вот однажды у Джека случился инсульт. Его доставили в больницу без сознания. Жены не было рядом. Врачи сделали все возможное, чтобы его откачать, и перевели в реанимацию, где подключили к ИВЛ. Джек боялся этого больше всего в жизни! Когда я добрался до больницы, то обсудил пожелания Джека с персоналом и его женой. На основании документов, составленных с участием Джека и им подписанных, я смог отключить его от аппаратуры, поддерживающей жизнь. Потом я просто сел и сидел с ним. Через два часа он умер.
Несмотря на то, что Джек составил все нужные документы, он все равно умер не так, как хотел. Система вмешалась. Более того, как я узнал позже, одна из медсестер накляузничала на меня за то, что я отключил Джека от аппаратов, а значит - совершил убийство. Но так как Джек заранее прописал все свои пожелания, мне ничего не было.
И все же угроза полицейского расследования вселяет ужас в любого врача. Мне было бы легче оставить Джека в больнице на аппаратуре, что явно противоречило его желанию. Я бы даже заработал побольше деньжат, а страховая компания «Медикер» получила бы счет на дополнительные $500,000. Неудивительно, что врачи склонны перелечивать.
Но себя врачи все же не перелечивают. Они ежедневно видят последствия перелечивания. Почти каждый человек может найти способ мирно умереть дома. У нас есть множество возможностей облегчить боль. Хосписный уход помогает смертельно больным людям провести последние дни жизни комфортно и достойно, вместо того, чтобы страдать от напрасного лечения.
Поразительно, что люди, за которыми ухаживает хоспис, живут дольше, чем люди с такими же болезнями, которых лечат в больнице. Я был приятно удивлен, когда услышал по радио, что известный журналист Том Викер “умер мирно дома в окружении семьи”. Такие случаи, слава Богу, встречаются все чаще.
Несколько лет назад у моего старшего двоюродного брата Торча (torch - фонарь, горелка; Торч родился дома при свете горелки) случилась судорога. Как выяснилось, у него был рак легких с метастазами в мозг. Я поговорил с разными врачами, и мы узнали, что при агрессивном лечении, что означало три-пять визитов в больницу для химиотерапии, он проживет около четырех месяцев. Торч решил не лечиться, переехал жить ко мне и только принимал таблетки от отека мозга.
Следующие восемь месяцев мы жили в свое удовольствие, прямо как в детстве. Впервые в жизни съездили в Диснейленд. Сидели дома, смотрели спортивные передачи и ели то, что я готовил. Торч даже поправился на домашних харчах. Его не мучили боли, а расположение духа было боевым. Однажды он не проснулся. Три дня он спал в коме, а потом умер.
Торч не был врачом, но он знал, что хотел жить, а не существовать. Не все ли мы хотим этого же? Что касается меня лично, то мой врач оповещен о моих пожеланиях. Я тихо уйду в ночь. Как мой наставник Чарли. Как мой двоюродный брат Торч. Как мои коллеги врачи.